前言
时经七年，在来品《活着》。
这是一部反映中国农民生活苦难与坚韧不拔精神的小说，通过主人公福贵的命运，展现了命运的无常和生命的脆弱，但也表达了“活着”的深刻哲理。小说中的故事以时间为线索，分为若干章节，每一章都有独特的情感积淀和深刻的社会寓意。
第1章
故事开篇，福贵从一个家境富裕、骄奢淫逸的青年，逐渐堕落为贫苦的农民。福贵的家道中落，父亲死于气愤，福贵也因此失去了家庭的财富。福贵从一个得意扬扬的“富二代”，转变为一个挣扎求生的农民，揭示了命运对人类的巨大无情。此章的重点在于引入人物福贵，以及描述他的家庭背景和初步的变化。
第2章
福贵因赌博而输掉了家产，在一场赌博中失去了家里的所有财物。此章重点展示了福贵的轻率与自负，他的命运一度被他自己的行为所操控，似乎是一系列不幸的开始。福贵的沉迷与不负责任让他为自己和家人付出了巨大的代价。
第3章
福贵的妻子家珍与他一起忍受贫困的日子，依旧不离不弃。通过家珍的坚韧，展现了普通农民在困境中持守传统家庭价值的坚守，体现了女性的无私奉献。家珍的形象深刻地体现了“活着”的意义，即使生活充满痛苦和不公，但她仍然执着于生活。
第4章
这一章福贵的孩子——有庆出生，福贵的一家人似乎稍稍找到了生活中的希望。然而，现实的残酷再次打击了他们。福贵的生活似乎一直处于一种不停的波动中，稍有光明，随即被黑暗吞噬。这章反映了福贵和家人对生命的渴望与对命运的无力感。
第5章
家珍死于难产，给福贵带来了沉重的打击。这个事件标志着福贵一生中的一个巨大转折点。从此，他进入了“活着”的另一种状态，生活变得更加艰难，但也更加坚韧。这一章通过家珍的死，探讨了人类在命运面前的脆弱和无力，以及生死的无常。
第6章
福贵的儿子有庆因事故死去。这一悲剧事件，彻底打破了福贵原本仍有的一丝希望。福贵的生命彻底失去了原有的意义，他的心灵再次遭受重创。通过有庆的死，余华探讨了生命的无常与不确定性，表现了命运的不可预测性。
第7章
福贵逐渐恢复过来，开始接纳自己失去的亲人和面对日常的苦难。他开始有了新的生活目标，即生存下去。他的内心逐渐转向“活着”的哲学，从最初的抱怨和愤怒，到最后的接受与坚韧。福贵在苦难中成长，虽然失去了所有亲人，但他依然决定活下去。
第8章
在生活的艰难与命运的无常面前，福贵逐渐懂得了“活着”的真正意义。在经历了人生的各种苦难后，他开始与自己和解，虽然生活仍然艰难，但他内心找到了力量。这一章揭示了福贵对生命的理解：“活着”并非单纯为了追求幸福，而是因为生命本身的意义。
第9章
福贵和老牛成为朋友，象征着他与死亡的渐行渐近，寓意着生命的脆弱和自然的不可逆转。老牛是福贵最为亲密的“朋友”，它的死代表着福贵对自然死亡的认知与接受。通过老牛的死，余华提出了生命的流逝与时间的无情。
第10章
福贵的老伴死去，福贵面临孤独与无助，但他依然继续活下去。此章通过福贵的孤独与坚韧，进一步探讨了人在面对孤单和痛苦时如何坚持活下去。福贵的“活着”已经变得越来越抽象，更多是对死亡的反抗和对生命延续的坚持。
第11章
福贵继续生活在艰难中，依然没有亲人，也没有期望，但他仍然没有选择死亡。此章重点反映了人类在无望的困境中依然不放弃生存的欲望，生存本身就是最大的意义。福贵的生活已经完全沦为一种对死亡的反叛，他活着，只是为了活着。
第12章
结局处，福贵老去，命运对他依旧没有任何怜悯，但福贵依然在心底坚持活下去。最后的结尾并没有特别的感动或深情，福贵的死去，似乎也只是生命过程中的自然一环。余华通过这个结尾，点明了一个深刻的哲理：活着就是最大的意义，无论生命多么艰难，终究是活着本身的价值。
总结：
《活着》从福贵的命运出发，通过他失去家庭、亲人，遭遇一连串悲惨事件的过程，反映了人类在困境面前的坚韧与脆弱，揭示了生命的无常和存在的深刻意义。通过对福贵人生的描述，余华探讨了人的生存意义，最终归结为“活着”本身的价值，无论生命多么艰难，活下去才是最重要的事情。
怎么说呢，现在想想，我在高二的时候看的此书，这些年来无形中对自己影响挺大的。现在自己的烦恼来源 好像并没有，内心坚强，生活自乐，怡然自得，很少有东西能够影响自己的心境。
如对待现在的贷款买房看法：贷款30年，自己现在24，能不能活到54还不一定呢，何必消耗自己的未来为未知来买单呢。
活着，自逍遥的活着。关于心境，接上篇： 冰心诀
评论区